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Die Geschichte eines der vorbildlichsten Werk-
verzeichnisse zur klassischen Moderne be-
ginnt in den späten zwanziger Jahren des 20. 
Jahrhunderts. Erhard Göpel, ein junger Kunst-
historiker aus Leipzig, der sich eigentlich der 
Alten Kunst verschrieben hatte und bereits 
als Vierzehnjähriger bei C. G. Boerner den 
Kennern der graphischen Künste das Fachwis-
sen ablauschte, wurde von den Werken Max 
Beckmanns in den Bann gezogen. Wir wissen 
nicht genau, wann dieses Feuer entfacht wur-
de. Möglicherweise hat Göpel 1928 die erste 
von Gustav Hartlaub gezeigte Ausstellung 
des Gesamtwerks in der Mannheimer Kunst-
halle gesehen. Vier Jahre später traf er den 
Künstler in Paris und besuchte ihn 1934 in sei-
nem Berliner Atelier. Max Beckmann hatte 
unter dem neuen Regime seine Professur an 
der Städel-Kunstschule verloren und der über-
zeugende, von Ludwig Justi eingerichtete 
Beckmann-Saal im Obergeschoss des Muse-
ums der Gegenwart im Kronprinzenpalais, 
einer Dependance der Nationalgalerie, wurde 
bereits sukzessive aufgelöst, bis 1937 endgül-
tig über Beckmann und seine künstlerischen  
Zeitgenossen der Stab gebrochen wurde. Der 
erste von Göpel verfasste Text über Max 
Beckmann erschien 1934, zum 50. Geburtstag 
des Künstlers, in der Neuen Leipziger Zei-
tung als einziger öffentlicher Gruß an das 
wenige Jahre zuvor gefeierte Genie. Göpel 
schrieb damals: »Wenn der Sechziger auf 1934
zurückblicken wird, so zweifeln wir nicht, daß 
wieder das Heute für das Morgen gestaltet 
wurde […].« 1 Der Verfasser dieser Zeilen konnte 
nicht ahnen, dass sich Beckmann seit 1937 im 
holländischen Exil aufhalten sollte und wie 
sehr er selbst in das Schicksal des Künstlers 
involviert werden würde. Wie recht hatte er 
mit der Vermutung, Beckmann würde »das 
Heute für das Morgen« gestalten, noch in 
Frankfurt hatte er das Triptychon Departure
begonnen, eine mythische Prophetie der Ver-
treibung und Gewalt von bis dahin nicht 
gekannten Ausmaßen. 

Erst sieben Jahre nach dem Tod des Künstlers
schrieb Göpel für den Propyläen-Verlag einen 
zusammenfassenden Text. 2 Als einer der 
Ersten bemühte er sich, Beckmann nach den 
Jahren der Diffamierung in das öffentliche 
Bewusstsein zurückzuholen. Mit der in Ame-
rika lebenden Witwe Mathilde Q. Beckmann 

1 Erhard Göpel: Max Beckmann. Berichte eines 

Augenzeugen, hrsg. von Barbara Göpel, 

Frankfurt am Main 1984, S. 11.

2 Vgl. id: Max Beckmann – Mensch und Werk, 

in: ibid., S. 12 ff. 

verhandelte er über die Herausgabe der Tage-
bücher und war mit der Idee eines Werkver-
zeichnisses befasst, das er der von ihm mitbe-
gründeten Max Beckmann Gesellschaft als 
Aufgabe anbot. Göpel hatte dem Künstler 
mehrfach nach Amerika geschrieben, wie des-
sen Frau 1951 in einem Brief bestätigte und 
zugleich die alte freundschaftliche Verbunden-
heit zwischen Max Beckmann und seinem 
»Eckermann« unterstrichen. »Weder ich noch 
Max haben die A.-Zeit je vergessen – und ich 
hoffe u. glaube Sie fühlten u. verstehen das, 
wenn auch an Eckermann nur Grüße und 
gedachte Briefe gingen !« 3

Der zweiundvierzigjährige Göpel fand 1948, 
drei Jahre nach dem Krieg, eine erste feste 
Anstellung als Lektor im Prestel-Verlag in 
München, das seine Wahlheimatstadt werden 
sollte. Kurze Zeit später begann die »A.-Zeit«
ihn einzuholen. Die 1954 von Peter Keetman 
vor einem Münchner Schaufenster aufgenom-
mene Fotografie von Erhard Göpel scheint 
die in dieser Zeit erstmals in der Öffentlichkeit 
kursierenden Frage nach seiner Rolle als 
Sonderbeauftragter für das sogenannte Führer-
museum in Linz zu illustrieren. 4 (Abb. 1)

3 Brief von Mathilde Q. Beckmann an Erhard Göpel, 
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Beckmann Archiv der Bayerischen Staatsgemälde-
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Abb. 1:

Erhard Göpel spiegelt 

sich 1954 in einem 

Münchner Schaufenster. 
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16 Als Ernst Buchner, der gerade wieder berufene, 
aber umstrittene Generaldirektor der Bayeri-
schen Staatsgemäldesammlungen, Göpel  
anstellen wollte, wurde dem Kulturministerium  
und den Chefetagen mehrerer Zeitungen, u. a. 
der Süddeutschen Zeitung und der Frank-
furter Allgemeinen Zeitung, Kopien von 
Göpels Telegramm an Martin Bormann vom 
April 1943 zugespielt, 5 in dem er vorschlug, 
die geraubte jüdisch-französische Sammlung 
Schloss für Linz zu kassieren. Daraufhin wur-
de nicht nur die von Göpel erhoffte Anstel-
lung bei den Staatsgemäldesammlungen  
dauerhaft ausgesetzt, sondern auch die Zeitun- 
gen, für die er regelmäßig schrieb, verzichteten  
auf seine weitere Mitarbeit. Göpel konnte  
einige seiner Kritiker offenbar von seiner Un- 
schuld überzeugen und fühlte sich kurze Zeit 
später »persönlich und politisch« rehabili-
tiert, wie er in einem unveröffentlichten Text 
schrieb. 6 Was wurde ihm zur Last gelegt ? 

1939 wurde der 1906 in Leipzig geborene 
Kunsthistoriker als Sonderführer in der Be- 
soldungsgruppe, nicht aber im Dienstrang, 
eines Hauptmanns in einen Dolmetscherzug 
eines Infanterie-Ersatzbataillons eingezogen. 
Seine kunsthistorische Laufbahn schien damit 
vorläufig beendet zu sein. 1941 empfahl ihn 
der unter Hans Posse für das geplante Muse-
um in Linz an der Dresdener Gemäldegalerie 
arbeitende, ebenfalls aus Leipzig stammende 
und mit Göpel befreundete Kunsthistoriker 
Robert Oertel als Sachverständigen für die 
alte niederländische Kunst, um die sich Posse 
aus gesundheitlichen Gründen nicht mehr 
selbst kümmern konnte. Am 16. April 1942 
wurde Göpel aus der Armee entlassen und ab 
1. Mai in die Zentrale dieses Unternehmens 
nach Dresden beordert. Seine nun beginnende 
Tätigkeit unter der Leitung von Hans Posse 
und nach dessen Tod unter Hermann Voss 
für den Sonderauftrag Linz beim Reichskom-
missar für die besetzten niederländischen 
Gebiete im Referat Sonderfragen Kunsterwerb 
in Den Haag war mehr als problematisch. 

Die noch vorhandenen Dokumente sind für  
die Rekonstruktion dieses beispiellosen Unter- 
nehmens ein Glücksfall, dennoch bleiben  
wichtige Fragen unbeantwortet. Birgit Schwarz  
kommt das Verdienst zu, den bis zu ihrer For- 
schung herrschenden Mythos über den Um- 
fang dieses Museumsvorhabens, richtig gestellt  
zu haben. Sie hat die Proportionen dessen, 

5  In einem Brief an den Leiter des Feuilletons der 

FAZ, Karl Korn, vermutete Erhard Göpel 1957 [?],  

dass die jüdische, aus dem Exil zurückgekehrte  

Journalistin Susanne Carvin und der SPD-Politi- 

ker und Widerstandskämpfer Waldemar von Knoe- 
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maschinenschriftliche Kopie des Briefes, Nachlass  
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6 Vgl. maschinenschriftliches Manuskript,  

14 Seiten, undatiert, ibid.

worüber wir sprechen, in ein reales Maß ge-
stellt. 7 Weitaus schwieriger ist ein Urteil über 
die Personen, die als privilegierte Funktio- 
näre eines von Hitler persönlich betriebenen,  
ambitionierten Museumsprojektes arbeiteten, 
das wesentlich auf Kunstraub beruhte. Das 
geplante Museum in Linz war von Anbeginn  
ein Produkt des Krieges, der aufgrund seiner 
rassistischen Dynamik vor allem im Westen 
den jüdisch-bürgerlichen Kunstbesitz als Beute  
freisetzte. Was ein geregelter Kunstmarkt nur 
in seltensten Fällen hätte beschaffen können, 
war plötzlich verfügbar, Kunstwerke höchsten  
Ranges konnten auf der Grundlage der deut-
schen Rassegesetze beschlagnahmt und ihre 
Besitzer erpresst, vertrieben oder deportiert 
werden. Um diese Beute konkurrierten nicht 
nur hochrangige Nationalsozialisten, sondern 
ihre Distribution gelangte auch bald in die 
Hände des »arisierten« und alteingesessenen 
Kunsthandels, der sich besonders in den 
Niederlanden vitalisierte. Unter der absoluten 
Macht des sogenannten Führervorbehalts  
versuchte sich das Unternehmen Linz die  
besten Werke zu sichern. 

Erhard Göpels Eintritt in den Dienst von Hitlers  
Vision, in Linz ein Museum für die Kunst des  
19. Jahrhunderts und der Alten Kunst zu bau-
en, privilegierte den sechsunddreißigjährigen  
Kunsthistoriker in einem hohen Maße. Für 
dieses Vorhaben sollte er die Niederlande und  
ab dem 26. August 1943 auch Frankreich und 
Belgien frei bereisen und mit enormen von 
Hitler über die von Martin Bormann geführte  
Parteizentrale bereitgestellten Summen erst- 
klassige Kunstwerke beschaffen. Seine Referen- 
zen bezogen sich vor allem auf seine Assistenz- 
zeit in den späten 1920er Jahren bei dem über-
ragenden Frits Lugt, der jeden Sammler und 
Händler auf dem Gebiet der alten Kunst in 
Europa kannte. Göpel hatte vor allem an der 
Katalogisierung der niederländischen Zeich-
nungen des Louvre mitgearbeitet. 8 Er sprach 
unter anderem fließend Holländisch und hatte 
1937 über das Thema Ein Bildnisauftrag für 
van Dyck bei Theodor Hetzer promoviert.

7 Vgl. Birgit Schwarz: Hitlers Museum. Die Foto- 

alben der Gemäldegalerie Linz: Dokumente zum 

»Führermuseum«, Wien, Köln, Weimar 2004.

8 Vgl. J. F. Heijbroek: Frits Lugt 1884 – 1970.  

Living for Art. A Biography, Paris u. Bussum  

2012; siehe zu Erhard Göpel insbesondere  

S. 375 – 378.

In dem in mehreren Archiven vorhande-
nen Schriftwechsel zwischen Dresden und 
Göpels Büro in Den Haag offenbart sich das 
Selbstverständnis dieses kunsthistorischen 
Beschaffungsamtes. Im Gegensatz zu den 
Hasardeuren im Gefolge des Reichsmarschalls 
Göring, Händlern wie etwa Karl Haberstock 
und rassistischen Funktionären um Rosenberg, 
verstand sich der Sonderauftrag Linz offenbar 
als ein kunsthistorisch seriöses Unternehmen, 
das lediglich Hitlers Auftrag erfüllte, für ein in 
der sogenannten Ostmark geplantes Museum 
einen qualitativ hochstehenden Kunstbestand 
zu beschaffen. Am 23. November 1942 schrieb 
Göpel an seinen Vorgesetzten in Holland, 
Generalkommissar zur besonderen Verwen-
dung (z. b. V.) Fritz Schmidt, in einer Akten-
notiz über einen in dem Flugblatt Voice of the 
Netherlands erschienenen Artikel »What a 
Country to Plunder!« 9 über den Kunstraub in  
Holland: »Wahrheit und Übertreibung mischen 
sich dabei, jedoch ist der grösste Teil der Fakten  
richtig. Auch unter diesem Gesichtspunkt ist  
also auf eine klare und saubere Abwicklung  
der Käufe wert zu legen.« 10 

Unter dem Dach eines auf rassistischen Ver-
brechen beruhenden Gebäudes erhob man die 
praktizierende kunsthistorische Expertise zum 
neutralen Gebiet. Man sondierte das Ange-
bot des Marktes und den beschlagnahmten 
jüdischen Besitz ohne besondere Skrupel und 
subsumierte die aktuellen Vorgänge unter der 
allgemeinen Gewaltgeschichte von Kunstwer-
ken, die als eine durch die Machtverhältnisse 
gegebene und unverrückbare Tatsache behan-
delt wurde. Möglicherweise dachte man an  
Napoleon und sein europäisches und ägypti- 
sches Raubgut für den Louvre in Paris. Etwa  
neunzig Prozent des dienstlichen Briefwechsels  
diskutiert die Qualität, die Echtheit, mögliche 
Verkäufer und den Preis der überwiegend  
aus dem durch den Sonderauftrag neu beleb- 
ten Handel stammenden angebotenen Werke. 
Man rettete sich in einen Dienst nach Vor- 
schrift am höheren Ideal und bediente ge-
schmeidig das System unter dessen Reglement 
man reibungslos arbeitete. Weder der bei Gö-
pels Bestellung bereits todkranke Hans Posse 
noch sein Nachfolger Hermann Voss und die  
Mitarbeiter Gottfried Reimer oder Robert 
Oertel waren überzeugte Nationalsozialisten,  
eher konservative, sich als unpolitisch  
verstehende Kunsthistoriker.

9 Vgl. Voice of the Netherlands, 

Vol. 2, No. 5, 19. September 1942.

10 Brief an den Generalkommissar z. b. V. Schmidt,  

23. November 1943, Nachlass Erhard Göpel, 

Handschriftenabteilung, Staatsbibliothek  

München.



17Als Göpel in Holland eintraf und in der ehe-
maligen tschechoslowakischen Gesandtschaft 
im Haag sein Büro bezog, war er umgeben 
von militärischen und geheimdienstlichen 
Befehlsständen. Er hatte es mit dem Reichs-
kommissar für die Niederlande Seyss-Inquart 
zu tun und war dem Generalkommissar z. B. V. 
Schmidt und, nach dessen ungeklärtem Tod, 
dem der SS hörigen Wilhelm Ritterbusch 
unterstellt. Die brutale Besatzungsmacht be- 
gann unmittelbar, die jüdische Bevölkerung 
im Sammellager Westerbork zu internieren 
und sukzessive zu deportieren. Kunstwerke 
möglichst im Abstand über Zwischenhändler 
oder Dienststellen emotionslos zu sichten und  
zu erwerben, mochte am Schreibtisch in Dres-
den gelingen, Göpel hingegen war vor Ort  
direkt mit den Praktiken des SD und der SS 
konfrontiert. Die Wirklichkeit brach in die 
Lüge von einem unpolitischen kunsthisto- 
rischen Auftrag ein und wurde zudem emotio- 
nal durch alte Freunde und Bekannte belastet, 
die an Göpel und den Sonderauftrag wie-
derholt mit der Bitte herantraten, jüdischen 
Verwandten und Bekannten zu helfen. Als 
Mathilde Q. Beckmann Göpel in einem Brief 
vom 19. Januar 1943 bat, etwas für die inter-
nierte Jüdin Ilse Leembruggen zu tun, schrieb 
sie eindeutig von Todesgefahr, nicht von den 
euphemistischen Arbeitslagern und weiter:  
»Ihnen u. dieser Frau verdankt er [Anmerkung 
der Redaktion: Max Beckmann] sein Leben  
in diesen schweren Jahren […].« 11 Göpel 
verstand sich als Feingeist, als ein Homme 
de lettre, wie ihn sein Freund Günther Busch 
titulierte. 12 In seiner Rolle als »Sonderbeauf- 
tragter des Führers« war er auf der einen Seite  
ein kundiger und erfolgreicher Einkäufer von 

11 Brief von Mathilde Q. Beckmann, 19. Januar 1943,  

Nachlass Erhard Göpel, Korrespondenzen,  

Briefe an E. Göpel, Handschriftenabteilung,  

Staatsbibliothek München.

12 Vgl. Günther Busch: Nachwort, in: Erhard Göpel, 

Max Beckmann. Berichte eines Augenzeugen,  

hrsg. von Barbara Göpel, Frankfurt am Main 1984,  

S. 223 – 228, S. 226.

überwiegend aus jüdischem Besitz stammen- 
den, hochrangigen Werken Alter Meister. Er  
war sensibel in Kunstdingen, außerordentlich  
ehrgeizig und sah andererseits offenen Auges  
die Brutalität des Regimes.

Als junger Mann war Göpel beratend in typo- 
graphischen und gestalterischen Aufgaben für  
den intellektuellen Warenhausbesitzer, Zionis- 
ten und Verleger Salman Schocken tätig ge- 
wesen und arbeitete mit dessen Architekt Erich  
Mendelsohn zusammen. 13 Göpel kannte die 
Vorzüge der »jüdischen Intelligenz« und deren 
kosmopolitisches Denken aus nächster Nähe.  
Als er 1943 in das besetzte Holland zurück-
kam, waren die jüdischen Sammler und 
Kunsthändler unmittelbar bedroht, die Göpel 
über Frits Lugt fast alle persönlich kennenge-
lernt und von denen er geistig profitiert hatte.  
Und er kam nun als ein Handlanger dieses  
unmenschlichen Regimes zurück, der er selbst  
unter den dankbaren Augen seines großen  
Helden Max Beckmann war. 

Offenbar veranlasste ihn sein Gewissen, so 
viele Juden wie möglich für den Sonderauf-
trag anzustellen. In seinem Stab arbeiteten 
zeitweise über 40 jüdische Sachkenner, darun-
ter prominente Namen wie Max J. Friedländer 
oder Vitale Bloch. Die Rettung Friedländers 
wird allerdings dem Schutz Görings zuge-
rechnet, der großes Interesse an Friedländers 
Expertisen hatte, welche dieser zahlreich für 
Alois Miedl erstellte, der sich die von Jaques 
Goudstikker geführte, renommierteste jüdische  
Kunsthandlung Hollands mit Göring in einem 
fingierten Zwangsverkauf geteilt hatte. Bleiben 
die Handwerker, Restauratoren, Rahmenbau-
er und deren Familien, die schwieriger zu 
halten waren und jederzeit durch »arische« 
Holländer ersetzt werden konnten. 14 Am 18. 
Oktober 1943 musste Göpel sich für diese 
auffällig vielen Juden in seinen Diensten u. a. 
vor Seyss-Inquart, SS-Brigadeführer Nauman, 
und dem Leiter des Referats für die Juden-
frage in Holland, Sturmbannführer Dr. Zöpf, 
verantworten. Es gelang Göpel eine größere 
Zahl im Protokoll mit Namen und Adresse 
aufgeführte Personen in seinen Diensten zu 
halten und sogar vom Tragen des Juden- 
sternes zu befreien. Mit einem Bleistiftstrich 
wurden an diesem Tag aber auch Personen

13 Vgl. Archivalien zu Erhard Göpel und Salman 

Schocken, Nachlass Erhard Göpel, Handschrif-

tenabteilung, Staatsbibliothek München.

14 Die beiden jüdischen Restauratoren Hartog Cohen  

und Lion Morpurgo wurden mit ihren Familien  

am 18. Januar 1944 nach Theresienstadt deportiert,  

wo ihnen eine Werkstatt eingerichtet wurde, um  

für den Sonderauftrag zu restaurieren.  

Vgl. Schreiben von Sturmbannführer Zöpf,  

14. Januar 1944, Kopie Nederlands Instituut voor 

Oorlogsdocumentatie (NIOD), Nachlass Barbara 

Göpel, Max Beckmann Archiv der Bayerischen  

Staatsgemäldesammlungen, München.

für die Deportation frei gegeben und die 
sogenannten gemischten Ehen getrennt. 15 

Göpel beriet sich mit Kunsthändlern, wie 
man gegen Kunst ein Visum beschaffen und 
Ausreisen samt Verwandten und Hausrat 
aushandeln konnte. Der Kunsthändler Nathan 
Katz mit seinen ausgezeichneten Verbindun-
gen zu holländischen Sammlern, bot seine 
Dienste an, in der Schweiz wichtige Kunst-
werke zu eruieren und Göpel nach Holland 
zu melden. Göpel und Voss setzten sich für 
dessen Ausreise mit 25 Familienangehörigen 
in die Schweiz ein. 16 Ersterer verhalf einer 
großen Anzahl von Menschen, Bilder gegen 
Ausreisedokumente zu tauschen oder sie unter 
den Schutz des »Führerauftrages« zu stellen. 
Die Zwangslage der jüdischen Verkäufer war 
ihm mehr als bewusst. Immer wieder zögerte 
er in diesem »Handel« Deportationsfristen 
hinaus, erreichte sogar die »Entsternung« bis 
einige ganz von der Liste gestrichen wurden. 
So wurde die Deportation des Kunsthändlers 
Abraham Nijstad und seiner Familie immer 
wieder aufgeschoben, bis endlich im April 
1943 die unbefristete Freistellung gelang. 17 Es 
gelang Göpel mit Wissen seines Vorgesetzten 
Voss, dem Kunsthändler Pieter de Boer, seiner 
jüdischen Frau Cornelia und seinen Schwie-
gereltern David und Berta Pressburger ein Vi-
sum für die Schweiz gegen ein Gemälde von  
Salomon Ruysdael »Halt vor der Herberge« 
zu beschaffen. De Boer bot auch für seinen 
ehemaligen Kompagnon Otto Busch, der mit 
seiner Frau Frieda am 10. September 1943 
deportiert werden sollte, vier Bilder von Jan 

15 Vgl. Aktennotiz über die Sitzung, 18. Oktober 

1943, Nachlass Erhard Göpel, Handschriften- 

abteilung, Staatsbibliothek München.

16 »Hiermit bestätige ich, dass das Gemälde von 

Rembrandt, Porträt Roman in den Besitz des 

deutschen Reiches […] übergeht, sobald die 25 

Mitglieder der Familie Katz das Deutsche Reichs-

gebiet verlassen haben. Voraussetzung hierfür ist, 

dass die Bezahlung des Bildes mit dem Vermögen 

von Nathan und Benjamin Katz erfolgen kann, 

die bis zum 1. Oktober 1942 frei gegeben sind.« 

Brief von Nathan Katz an Erhard Göpel,  

19. August 1942, Nachlass Erhard Göpel, Hand-

schriftenabteilung, Staatsbibliothek München.

17 Abraham Nijstad, seine Frau und Kinder haben 

den Holocaust überlebt. In der öffentlichen 

Debatte kursiert der Vorwurf, Göpel hätte die  

Zwangslage ausgenutzt und Leben gegen Infor- 

mationen und Kunstwerke gehandelt. Dieser 

Vorwurf verkennt, dass Nijstad und seine Familie  

(wie andere auch) nur durch ihre Bereitschaft 

überlebten, als Agent für den Sonderauftrag 

Linz zu arbeiten. Ob diese Agentenschaft tat- 

sächlich eine effektive Kollaboration etwa von 

Nijstad bedeutete, ist noch zu untersuchen. 

Diesen »Handel« zwischen Nijstad und anderen 

jüdischen Personen wie etwa Max J. Friedländer  

(der auch für Hermann Göring Gutachten er- 

stellte) und Göpel moralisch zu problematisieren,  

grenzt an Zynismus. Göpel hatte als einzige 

Hilfe für Juden die Macht seines Amtes.



18 Bruegel d. Ä. an. Göpel hatte Voss bereits am  
6. September 1943 um Beschleunigung gebeten. 

In dem Satz »Dann kann ich wenigstens 
erreichen, dass Busch und Frau in Holland 
bleiben.« 18 ist die Anteilnahme zu spüren, 
die man sich ansonsten aus guten Gründen 
ersparte. »Meine Argumente«, schrieb Göpel 
später, »konnten natürlich nie menschlicher Art 
sein, und ich musste immer wieder vorbringen, 
wie nützlich diese Menschen für das Angebot 
bedeutender Kunstwerke seien.« 19 In der 
Kunstgeschichtsschreibung wird seine Rolle 
unterschiedlich bewertet. »Gerade Göpels 
Doppelrolle während des Krieges und seine  
Bedeutung für Max Beckmann machen ihn zu 
einer äußerst interessanten Figur, der man  
nicht gerecht wird, wenn man, wie bisher  
geschehen, seine Position während des Krieges  
entweder unerwähnt lässt oder, im Gegenteil,  
ihn deswegen verteufelt.« 20 

Der seit 1937 in Amsterdam im Exil lebende  
Künstler Max Beckmann war Göpel zutiefst 
dankbar für die Rettung vor der zweimaligen 
drohenden Einberufung zum Militärdienst,  
der den schwer herzkranken Künstler zugrun-
de gerichtet hätte, aber auch für die vielen 
Gespräche vor den Bildern, die ihm bewiesen, 
dass Göpel als einer der wenigen verstand, 
was er mit seiner Kunst beabsichtigte. Beck-
mann war über Göpels Tätigkeit im Bilde und  
besuchte ihn sogar mehrfach in seinem Büro  
in Den Haag, wo ständig eingelieferte Kunst- 
werke zur Beurteilung standen. Göpel, den 
Max Beckmann in seinem Amsterdamer Tage- 
buch mit kuriosen Pseudonymen versah, trans- 
portierte nicht nur Werke des Künstlers nach 
Deutschland, sondern kaufte aus dem Atelier 
am Rokin Gemälde, Zeichnungen und Druck-
graphiken und trug damit zu dessen Existenz-
sicherung bei. Für ihn war Max Beckmann  
der wichtigste Künstler seiner Zeit.

Max Beckmann hat Erhard Göpel 1944 gemalt.  
(Abb. 2) Man könnte das Bildnis als Gefällig-
keitswerk, zumindest als eine aus Dankbarkeit 
geschaffene Auftragsarbeit verstehen, wäre da 
nicht etwas, was den Dargestellten selbst zu-
tiefst beunruhigt hatte. Beckmann hielt seinem 
Freund einen Spiegel vor, in den er wohl lieber 
nicht geblickt hätte. Beckmann hat Göpel zu- 
nächst am 23. Januar 1944 zu den Klängen von  
Maurice Ravel gezeichnet, wie er seinem Tage- 
buch anvertraute. Zuvor hatte er ihm, wie er 

18 Brief von Erhard Göpel an Hermann Voss,  

6. September 1943, Nachlass Erhard Göpel, Hand- 

schriftenabteilung, Staatsbibliothek München.

19 Maschinenschriftliches Manuskript, 14 Seiten,  

undatiert, ibid.

20 Beatrice von Bormann: Ein Jahrzehnt im »Plätt- 

brettland«. Max Beckmann im niederländischen  

Exil, in: Max Beckmann. Exil in Amsterdam,  

Ausstellungskatalog (hrsg. von Carla Schulz- 

Hoffmann, Christian Lenz u. Beatrice von Bor- 

mann), Pinakothek der Moderne, München 2007,  

S. 107 – 133, S. 127.

weiter notierte, »etwas Faust 5« gezeigt, den  
Göpel, so wörtlich, »mühsam fressen« musste. 21

Das Bildnis steht also von Anbeginn im engen 
Zusammenhang mit Beckmanns Zeichnungen 
zu Goethes Faust. Der Tragödie zweiter Teil.

Dass Göpel die Form der Faust-Zeichnungen  
nur widerstrebend aufnahm, ist nicht zu ver- 
muten. Er war mit Beckmanns Stil vertraut 
und schätzte ihn. 22 Was er hingegen schwer 
verdauen musste, war den »Faust-Komplex«, 
besonders den fünften Teil auf sich und seine 
Tätigkeit zu beziehen. Göpel musste begreifen, 
dass er einen Pakt mit dem Teufel geschlossen 
hatte. Nichts weniger hatte Beckmann ins 
Spiel gebracht. Das Schicksal von Philemon 
und Baucis erinnerte zu sehr an das Schicksal 
der europäischen Juden, an Göpels zwiespäl-
tige Rolle im Bilderraub, wenn Faust ausruft: 
»Wart ihr für meine Worte taub, Tausch wollt 
ich, wollte keinen Raub.« 23 In Wahrheit aber 
lautete sein Befehl »So geht und schafft sie mir 
zur Seite!« 24, was Mephisto als Mordauftrag 
verstand. Der Teufel kennt eben keine Kom-
promisse. Beckmann zeigte Göpel in der typi- 
schen Haltung des Kurzsichtigen, der seine  
Brille abgenommen hatte, um sich die Blätter, 
die er in der Hand hielt, genauer zu betrach- 
ten. Offenbar handelt es sich um das Faust- 
Exemplar der Bremer Presse, auf dessen durch- 
schossenen Seiten Beckmann zeichnete. 25 

Göpel ist in dem Augenblick erfasst, wo er 
sich bereits aus der Nahsicht wieder aufgerich- 
tet hat und von seiner ungeheuerlichen Ent- 
deckung aufgefahren, nach innen lauscht. 
Seine Erkenntnis spiegelt sich noch in seinem 
Gesicht, das aus der Farbe des Sessels auf- 
steigende Rot scheint die Erregung zu unter-
streichen. In seinen Augen nimmt man eine 
nachdenkliche Erschütterung war. Sein rundes 
Gesicht, seine jungenhafte Physiognomie mit 
dem weichen Mund, steht ganz im Gegensatz 
zu dem im Anzug verschlossenen Funktionär. 

21 Max Beckmann: Tagebücher 1940 – 1950,  

München 1955, S. 68, Eintrag von Sonntag,  

23. Januar 44: »[…] zeigte ihm etwas Faust 5. Akt  

– [der Satz ›mußte es mühsam fressen.‹ fehlt in  

der Erstausgabe.] Dann zeichnete ich ihn noch  

unter Klängen von Ravel.«

22 Erhard Göpel war an der Drucklegung der Zeich-

nungen zur Apokalypse von Max Beckmann 

wesentlich beteiligt. Pikanterweise wurde die  

Apokalypse auf dem gleichen Büttenpapier in  

der Hausdruckerei der Bauerschen Giesserei in  

Frankfurt am Main gedruckt, wie die Hitler  

jährlich vorgelegten Fotoalben für das »Führer- 

museum« in Linz. 

23 Mephisto in Johann Wolfgang Goethe:  

Faust. Der Tragödie zweiter Teil, Leipzig 1982,  

S. 332 (11187 – 11188).

24 Ibid., S. 336 (11275).

25 Vgl. Max Beckmann: Tagebücher 1940 – 1950,  

München 1955, Eintrag vom 17. Juni 1943,  

Anm. S. 410.
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19Das Bild ist, obwohl reale Momente durchaus 
festgehalten sind, eine Erfindung, nichts deu-
tet auf ein naturalistisches Porträt, das sich in 
der fotografisch genauen Erfassung der Person 
genügen würde. Auch wenn dieses Bildnis 
ohne das bei Beckmann übliche symbolische 
Programm auskommt, Gegenstände, etwa 
Kerzen oder Pflanzen, die unbewusste Abgrün-
de signalisieren, mit denen Beckmann so gern 
auf die Fragwürdigkeit der Existenz verweist, 
liegt ein unheimlicher Schatten über dieser 
Gestalt. Beckmann setzt sie mit übereinander 
geschlagenen Beinen schwer und massig 
in einen bequemen Sessel. 26 Doch die Beine 
sind seltsam verstellt, als könnten sie nicht 
ruhig gehalten werden. Ihre beinahe tänzeri-
sche Haltung bringt Unruhe in den sitzenden 
Körper. Die Beinstellung korrespondiert mit 
dem Ausdruck der Augen. Sie übernehmen 
gestisch den nach innen verlagerten Schreck, 
der diesem jungen Mann in die Glieder gefah-
ren ist. Der Dargestellte weiß auf die ihm 
rücksichtslos vermittelte Botschaft keine Ant-
wort. Keine selbstbewusste Verteidigungsrede 
hallt durch diesen Raum. Der rote, weiche 
Kindermund signalisiert Schweigen, was im-
mer hier betrachtet wurde, ein Kommentar ist 
nicht zu erwarten. Für den Geistesmenschen 
Göpel wäre ein klassisches Porträt, das nur den 
Kopf als Ort des Denkens erfasst, naheliegend 
gewesen. Beckmann entschied sich aus gutem 
Grunde für ein beinahe lebensgroßes Bild. 
Warum diese Monumentalität ? Beckmann war 
klar, dass der von ihm geachtete Mensch 
Erhard Göpel im Dienste Hitlers ein Schatten-
reich betreten hatte, dem er nie mehr entfliehen 
konnte, dass ihn auch nach dem 1944 bereits 
vorhersehbaren Ende des Krieges belasten 
würde. Es war sicher, dass die Sieger mit die-
sem Regime und seinen Dienern abrechnen 
würden. Deshalb plädierte Beckmann für den 
ganzen Menschen, den er mit allen Widersprü-
chen als einen vor seinem falschen Engage-
ment erschrockenen Kunsthistoriker zeigt.

Es wäre zu einfach zu behaupten, Beckmann 
würde uns einen Verräter in Faustischer Qua-
lität vor Augen führen. Die versteckte Bot-
schaft des Bildes ist vielmehr eine Nachricht, 
eine hilfreiche Psychologie, die für den Freund 
und nicht für den allgemeinen Betrachter be-
stimmt ist. Ein unmissverständliches Psycho-
gramm aus der Hand des für Göpel größten 
Künstlers des 20. Jahrhunderts, das er aus den 
Wirren des Krieges mit nach Hause nahm 
und in seine Bibliothek stellte. (Abb. 3) Noch 
zwei Jahre vor seinem Tod und zwanzig Jahre, 
nachdem dieses Bild gemalt wurde, ist Göpel 
mit dieser Sicht auf seine Person nicht am 
Ende. »Aber fertig geworden bin ich bis heute 
nicht mit dem Bild,« konstatierte er 1964. 27

26 Werner Busch wies darauf hin, dass übereinander 

geschlagene Beine in der mittelalterlichen Ikono-

graphie als Zeichen für Lügner verstanden wurden.

27 Erhard Göpel und Barbara Göpel: 

Max Beckmann, Katalog der Gemälde, Band 1, 

Bern 1976, Katalog-Nr. 660, S. 397.

Erhard Göpel hatte auf seinen Dienstreisen 
nach Paris, wo er in der deutschen Botschaft 
seine Beschaffungsreisen in Frankreich und 
organisatorische Fragen zu besprechen hatte, 
flüchtig eine junge, intelligente Stenotypistin 
gesprochen, die ihm offenbar nicht wieder aus 
dem Sinn kam. Nach dem Krieg, auf der Suche 
nach Publikationsmöglichkeiten, begegnete er 
ihr überraschend in der Redaktion der gerade 
gegründeten Wochenzeitschrift DIE ZEIT. 
Er konnte damals nicht ahnen, dass sie einmal 
sein großes Vorhaben vollenden würde, ein 
ausführlich kommentiertes Werkverzeichnis 
über Max Beckmann zu verfassen. Wer war 
diese junge Frau ?

Barbara Malwine Auguste wurde am 24. Fe-
bruar 1922 in Arnsberg, wohin ihr Vater als 
Staatsanwalt versetzt worden war, als das 
einzige Kind der aus Berlin stammenden Ehe-
leute Sperling geboren. Ihr Vater Hans war 
Jurist in höherer Position, ihre Mutter Auguste 
Elisabeth eine gebildete und offene Person, die 
umsichtig den Haushalt besorgte, wo auch 

immer ihr Ehemann seinen Dienst versah. Im 
Januar 1934 kehrte Familie Sperling aus Arns-
berg nach Berlin zurück, wo im April 1944 ihr 
Wohnhaus durch einen Bombentreffer voll-
ständig zerstört wurde. Wie durch ein Wunder 
überlebte die Mutter in einem benachbarten 
Bunker, der Vater war bei der Armee und die 
Tochter Barbara in Paris. Alle Möbel, der Haus-
rat und die familiären Erinnerungen gingen in 
den Flammen unter.

Wenn es trotz dieses unwiederbringlichen Ver-
lustes eine Stadt gab, die Barbara Göpel – ob-
wohl sie seit 1950 in München lebte – besonders 
liebte, war das zweifellos Berlin. Ihre Mutter 
unternahm vorrangig der Bildung ihrer Tochter
dienende Ausflüge in das Umland, vor allem 
nach Potsdam, um mit ihr die Kunst und Ar-
chitektur zu studieren. Neben einer liebevol-
len Zuwendung gehörten die von Alfred von 
Schlieffen postulierten preußischen Tugenden 
»Wenig hervortreten, viel leisten, mehr sein als 
scheinen.« zum Familienethos. Ihr Großvater 
Heinrich Sperling war im späten 19. Jahrhundert 

Abb. 3:

Bildnis Erhard Göpel in dessen Bibliothek

(Foto: Barbara Göpel)



20 ein bekannter Tiermaler; für seine Hundebilder  
berühmt, bekam er sogar einen Porträtauf- 
trag für die Hunde des Kaisers. Sein Sohn,  
Claus Sperling, lebte seit 1937 bis zu seinem  
Tode als Pfarrer in Demnitz. Als Mitglied der 
Bekennenden Kirche hatten ihn die National- 
sozialisten 1937 kurze Zeit inhaftiert. Er war 
zunächst in die Fußstapfen seines Vaters getre-
ten und ebenfalls ein beachtlicher Tier- und 
Landschaftsmaler geworden, ehe er sich der  
Theologie zuwandte.

Als 1933 die Nationalsozialisten die Macht 
übernahmen, war Barbara Sperling elf und  
1939, als der Zweite Weltkrieg begann, sieb-
zehn Jahre alt. Nach dem seit Kriegseintritt 
auch für Frauen zur Pflicht gewordenen zwei- 
monatigen Arbeitsdienst verschaffte ihr Vater 
ihr eine Stelle im besetzten Frankreich. Sie 
ging im Mai 1941 nach Paris, wo sie als Steno- 
typistin in der im Palais Beauharnais residie-
renden deutschen Botschaft arbeitete. Das im 
frühen 18. Jahrhundert erbaute, im Stil des 
Empire prächtig ausgestattete Gebäude gilt 
noch heute als eine der schönsten Botschaften 
der Welt. Der Blick aus dem Zimmer der erst  
neunzehnjährigen Barbara führte über die 
Tuilerien hinüber zum Louvre mit seinen groß- 
artigen Kunstsammlungen. Sie hätte sich hier 
wie ein Schlossfräulein fühlen können, wäre 
sie nicht inmitten eines der schrecklichsten 
Kriege der Menschheitsgeschichte und in der  
Hauptstadt eines von den Deutschen besetzten  
Landes gewesen. Die deutsche Botschaft war  
das politische Zentrum der Besatzungsmacht  
und Otto Abetz, der frankophile Botschafter  
und bekennende Antisemit, war aktiv am Raub  
jüdischen Eigentums beteiligt. Die Botschaft 
war zeitweise ein Lager geraubter Kunstwerke. 
Funktionäre wie Alfred Rosenberg, Bruno 
Lohse, Karl Haberstock und auch ihr späterer 
Ehemann Erhard Göpel gingen ein und aus. 28

Zu ihren damaligen Freundinnen zählte die 
gleichaltrige Kunsthistorikerin Ursula Lampe, 
die im Deutschen Institut in Paris deutsche 
Sprache unterrichtete. Sie stellte Barbara dem  
Schriftsteller Ernst Jünger vor, der mit »Lämp- 
chen«, wie er die verehrte Ursula nannte,  
Barbara und dem Kunsthistoriker Fritz Baum-
gart mehrmals den in Le Mans stationierten 
Künstler Ernst Wilhelm Nay besuchte. Jünger 
war einer der prominentesten Gegner Hitlers, 
den er in seinem Pariser Tagebuch verächtlich 
»Kniébolo« nannte. 29 Ohne jeden Flirt und ohne 
jede Vorahnung einer späteren Verbindung 

28 Alfred Rosenberg war rassistischer Ideologe und 

mit seinem Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg 

(ERR) Hauptplünderer jüdischen Besitzes. Bruno 

Lohse war im Rang eines SS-Obersturmführers 

stellvertretender Direktor des ERR und für Gö-

rings Kunstraubzüge in Frankreich unterwegs. 

Karl Haberstock war Kunsthändler und engster 

Berater Hitlers für sein Museumsprojekt in Linz.

29 Ernst Jünger: Strahlungen Zweiter Teil. Das 

zweite Pariser Tagebuch, 

in: Ernst Jünger: Sämtliche Werke,  

Band 3, Stuttgart [o. J.], S. 11.

begegnete wie eingangs erwähnt Barbara 
Sperling im Herbst 1943 ihrem späteren Ehe- 
mann, der im Rahmen seiner dienstlichen Auf- 
gaben für den Sonderauftrag Linz in der deut-
schen Botschaft zu tun hatte und mit Jünger  
und dem in Lille stationierten Carlo Schmid 
freundschaftlich verbunden war. 30 Wenn auch 
blutjung und auf der untersten Stufe dienst-
barer Geister waren der Reichsangestellten im 
Auswärtigen Amt die dramatischen Vorgänge 
in Paris nicht entgangen: die Einführung des 
gelben Sterns für die französischen Juden, die  
auf Drängen von Abetz beschleunigten Depor-
tationen, die Aktionen der Résistance und 
auch die Geschehnisse am 20. Juli 1944, als der 
militärische Oberbefehlshaber Carl-Heinrich  
von Stülpnagel in Paris die oberen SS-Chargen  
verhaften ließ. 31 Was Barbara Sperling, die  
aus einem mit dem Nationalsozialismus sym- 
pathisierenden Elternhaus (ihr Vater war als 
hoher Jurist Mitglied der NSDAP) stammte, in  
dieser Zeit gedacht und gefühlt hat, ist nicht  
überliefert.

Nach der Flucht vor den US-amerikanischen  
Truppen im August 1944 arbeitete die mittler- 
weile Zweiundzwanzigjährige bis zum Sommer  
1946 im Marinelazarett in Eutin, ehe sie durch 
einen glücklichen Zufall eine Sekretariatsstelle 
bei der Wochenzeitschrift DIE ZEIT angebo-
ten bekam, die im Februar dieses Jahres zum 
ersten Mal erschienen war. Der Mitbegründer 
und Chefredakteur Richard Tüngel war von 
der jungen, umsichtigen Kollegin begeistert.  
In der Redaktion wurde sie von allen, auch 
vom Chef persönlich, liebevoll »Spatz« gerufen.  
Den breiten Themenkreis der ZEIT nahm sie 
wissbegierig auf. Vom Schreiben fasziniert,  
träumte sie davon, Journalistin oder sogar 
Schriftstellerin zu werden. Die Arbeit unter 
ihrem umstrittenen Vorgesetzten Tüngel war  
eine gute Schule, er galt als »hilfsbereit und un- 
bequem, genialisch, ein personifizierter Wider- 
spruch und als eine Künstlernatur« 32 – ins-
gesamt also eine Herausforderung. Tüngels 
Arbeitszeiten waren unberechenbar und natür- 
lich erwartete er eine permanent zum Diktat  
bereite Mitarbeiterin. Wann immer es ihre  
Zeit dennoch erlaubte, besuchte Barbara Sper- 
ling Konzerte, in ihren Briefen schrieb sie be- 
geistert über die großen Namen der Musik- 
literatur, erlebte die Dirigenten Furtwängler und  
Celibidache.

 

30 Mit Carlo Schmid, einem der Gründungsväter 

des Grundgesetzes und SPD-Mitglied, blieb das 

Ehepaar Göpel auch nach dem Krieg befreundet.

31 Carl-Heinrich von Stülpnagel gehörte dem deut- 

schen Widerstand an und wurde nach einem  

verfehlten Selbstmord 1944 in Plötzensee hin- 

gerichtet.

32 Einschätzung von Josef Müller-Marein, zitiert in: 

https://de.wikipedia.org/wiki/Richard_T%C3%B-

Cngel [letzter Zugriff 18. Mai 2020].

1950 heiratete sie in Celle, dem damaligen 
Wohnort ihrer Eltern, Erhard Göpel. Dieser  
war nach einigen Zwischenstationen in Mün- 
chen beschäftigt und lebte seit 1948 im Haus  
von Carola Roth, die Max Beckmann noch 
aus dessen Frankfurter Zeit persönlich kannte 
und der sie als Doppelbildnis mit Maria  
Swarzenski, der Ehefrau des Direktors am 
Frankfurter Städel Georg Swarzenski, gemalt 
hatte. 33 Sie wurde, neben Ursula Lampe, für 
Barbara Göpel eine der wichtigsten Vertrau-
enspersonen. Die Kündigung bei der ZEIT 
und der Wechsel nach Bayern fielen ihr nicht 
leicht. In der bald gefundenen eigenen Woh- 
nung in einem Gartenhaus in Schwabing 
musste in erster Linie die mehrere tausend 
Bände umfassende Bibliothek Erhard Göpels,  
die noch in Leipzig eingelagert war, unterge-
bracht werden. Göpel war bis hin zur Typo- 
graphie und zu Fragen des Papiers ein Biblio- 
mane. Er verfolgte neben seinen Aufgaben im 
Prestel Verlag, Auktionskritiken und anderen  
kunsthistorischen Interessen mehrere Groß- 
projekte, in die er seine sechzehn Jahre jünge-
re Frau als Mitarbeiterin einbezog. Vorrang 
hatte die Wiedereinführung des 1950 in New 
York gestorbenen Max Beckmann in die deut-
sche Kunstgeschichte. Zunächst gelang es ihm, 
mit der Erlaubnis von Mathilde Q. Beckmann 
die Tagebücher zu veröffentlichen. 1951, im 
Erscheinungsjahr dieser wichtigen Aufzeich-
nungen zwischen 1940 und1950, wurde er 
gemeinsam mit Barbara Göpel, Carola Roth, 
Lilly von Schnitzler, Theo Grave und Peter 
Beckmann Mitbegründer der ersten Max 
Beckmann Gesellschaft. Für Erhard Göpel 
war Max Beckmann der alles überragende 
Künstler seiner Zeit, diese Überzeugung und 
Begeisterung übertrug er auch auf seine Frau, 
die Max Beckmann zwar nie begegnet war 
(der Künstler starb in ihrem Hochzeitsjahr 
1950), aber in der Arbeit an dem von ihr we-
sentlich gestalteten Werkverzeichnis zu einer 
der besten Kennerin seines Gesamtwerkes 
wurde. Sie verstand Beckmann vor allem mit 
den Augen. Es war faszinierend, sie über Wer-
ke des Künstlers sprechen zu hören. Hilfreich 
für diese Annäherung waren die originalen 
Gemälde, Zeichnungen und Druckgraphiken, 
die ihr Mann überwiegend persönlich in 
Amsterdam erworben hatte, darunter sowohl 
das bereits erwähnte 1944 aus Dankbarkeit 
gemalte Bildnis Erhard Göpel als auch Selbst-
bildnis in der Bar von 1942 34, das bis zu ihrem 
Tod gleich links neben dem Kamin hing und 
jeden Besucher observierte und zugleich unter 
die Strenge des Blicks eines unerbittlichen 
Seelenforschers stellte. Sie beobachtete genau, 

33 Max Beckmann: Doppelbildnis Frau Swarzenski 

und Carola Netter  (1923); Katalog-Nr. 222 des 

vorliegenden Bandes; das Gemälde befindet 

sich im Städel Museum, Frankfurt am Main.

34 Max Beckmann: Selbstbildnis in der Bar (1942), 

Katalog-Nr. 620 des vorliegenden Bandes, seit 

2017 in der Nationalgalerie, Staatliche Museen  

zu Berlin, als Erbe von Barbara Göpel.



21ob ihre Gäste das Bild wahrnahmen oder 
sich achtlos mit anderen Dingen beschäf-
tigten. Ihr Mann hatte das Bild gegen den 
Widerstand von Mathilde Q. Beckmann im 
Amsterdamer Atelier erworben, der es das 
liebste Selbstporträt ihres Mannes war, was 
zu einer zeitweiligen Verstimmung führte, 
die sich aber kurze Zeit später vollständig 
verflüchtigte. 35

Die Göpels vertraten das gleiche Anliegen 
der Rehabilitierung und Wiederentdeckung 
auch für Hans Purrmann, der in Montag-
nola im Tessin lebte. 1955 erwarben sie auf 
einer Bildungsreise durch Italien (Barbara 
Göpel chauffierte ihren noch in Hamburg 
gekauften »Pünktchen« genannten VW-
Käfer) bei Purrmann die Landschaft Häuser
und Mauern in Porto d’Ischia aus dem glei-
chen Jahr, die nun in den Besitz der Natio-
nalgalerie in Berlin gelangt ist. Das Bild 
ist eng mit dem Tod ihres 1952 geborenen 
Sohnes Thomas verbunden, der während 
des Italienaufenthaltes in München verstarb. 
1959 reiste Barbara Göpel für längere Zeit 
allein zu Purrmann, der sie porträtierte. 
Der berühmte Schweizer Fotograf und Do-
kumentarfilmer Kurt Blum hat diese Begeg-
nung in eindrücklichen Fotografien festge-
halten. Die intensiven Tage mit Purrmann 
waren für sie ein großes Erlebnis, insbeson-
dere die Beobachtung des Künstlers bei der 
Arbeit und die ausführlichen Gespräche mit 
ihm. 1961 erschien die erste gemeinschaft-
liche Publikation der Eheleute Göpel über 
Hans Purrmann, zu welcher der Dichter und 
Freund Günther Eich telegrafisch mit den 
Worten gratulierte: »Ganz großer Wurf!« 36

Barbara Göpel wurde nun mehr und mehr 
zu einer selbstbewussten Persönlichkeit, die 
ihren Traum, Schriftstellerin zu werden, 
nicht aufgegeben hatte. Solange ihr Mann 
lebte, schrieb sie unter ihrem Mädchen-
namen mit großer Sachkenntnis kurze Aus-
stellungskritiken und Auktionsberichte in 
der Süddeutschen Zeitung und der Frank-
furter Allgemeinen Zeitung. In der heu-
te längst vergessenen mondänen Zeitschrift 

35 In ihren unveröffentlichten Tagebüchern be-

schreibt Mathilde Q. Beckmann dieses für 

sie bittere Ereignis, das sie mit Göpel zeitweilig 

entzweite. Andererseits schildert sie aber auch 

den hohen Rang, den die Beziehung zwischen 

Erhard Göpel und ihrem Mann einnahm. 

Beckmann fühlte sich von Göpel geistig und 

künstlerisch verstanden. Beide Beckmanns 

schätzten Göpels Kultur und Menschlichkeit, 

wie Mathilde Q. Beckmann wiederholt in 

ihrem Tagebuch schreibt. Vgl. Bormann 2007, 

S. 127 – 129.

36 Vgl. Erhard Göpel und Barbara Göpel: 

Leben und Meinungen des Malers Hans Purr-

mann, Wiesbaden 1961. 

Telegramm von Günther Eich, 22. August 1961, 

Nachlass Erhard Göpel, Handschriftenabtei-

lung, Bayerische Staatsbibliothek München.

Gesellschaft, die später Gesellschaft und 
Party hieß, edierte sie ausführliche Texte über
so unterschiedliche Themen wie Ikonen, 
Jugendstil, Rokokokommoden oder Venedig 
und auch einen längeren Bericht über Purr-
manns Arbeit an ihrem Bildnis; für die fran-
zösische La Revue des Voyages veröffentlich-
te sie unter der Überschrift »Kunstliebhaber 
auf Reisen« mehrere zauberhafte Reiseberich-
te. 37 Seit dieser Zeit war sie auch mit der für 
die Süddeutsche Zeitung schreibenden Ursula 
von Kardorff befreundet, die während des 
Zweiten Weltkrieges dem deutschen Widerstand 
nahegestanden hatte. 38 Dieser vielversprechen-
de Einstieg in den Kunstjournalismus endete 
mit der Entscheidung, das von ihrem 1966 ver-
storbenen Mann begonnene Werkverzeichnis 
der Gemälde von Max Beckmann auszuar-
beiten. Von der Max Beckmann-Gesellschaft 
erhielt Barbara Göpel noch im gleichen Jahr 
den offiziellen Auftrag, dieses Vorhaben zu 
vollenden. Ein gigantisches Unternehmen, von 
Erhard Göpel zu Lebzeiten allenfalls knapp 
skizziert, das all ihre Kräfte bis zu seinem 
Erscheinen fordern sollte. 39 Die zehn Jahre, in 
denen sie zur Kettenraucherin wurde, dienten 
ausschließlich diesem Großprojekt, das sie 
mit äußerster Akribie und kunsthistorischem 
Verstand einzig mit der »Beth«, Elisabeth von 
Ow, als zuverlässige Mitarbeiterin vorantrieb. 
Sie besuchte alle Sammler und Museen, die 
Werke von Max Beckmann besaßen, stand im 
ständigen Austausch mit Mathilde Q. Beck-
mann, die sie mehrfach in New York besuch-
te und natürlich mit dem Sohn Peter, der in 
Murnau als Chefarzt einer Klinik arbeitete. 
1976 konnten die beiden Bände schließlich in 
den Druck gehen (Abb. 4), was in großem 
Maße auch dem Engagement des Berner Kunst-
historikers und Kunsthändlers Eberhard W. 
Kornfeld zu verdanken war, mit dem die 
Göpels zeitlebens freundschaftlich verbunden 
waren. Barbara Göpel hatte den mit ihr und 
ihrem Mann befreundeten Typographen 
und Buchgestalter Herbert Post gebeten, den 
Umschlag zu entwerfen. Er hatte bereits den 
Einband zu ihrem gemeinsamen Buch über 
Hans Purrmann gestaltet.

37 Vgl. u. a. Barbara Göpel: Venedig für Fortge-

schrittene, in: Gesellschaft, 4, 1961, S. 12;

id.: Kunstliebhaber auf Reisen, in: La Revue des 

Voyages. Die internationale Gesellschafts- und 

Reisezeitschrift, Herbstausgabe 1961, S. 20.

38 Vgl. Ursula von Kardorff: Berliner Aufzeich-

nungen 1942 – 1945, München 1992.

39 Vgl. Erhard Göpel und Barbara Göpel: 

Max Beckmann. Katalog der Gemälde, 2 Bände, 

Bern 1976.

Abb. 4:

Barbara Göpel mit ihrem 

Werkverzeichnis der Ge-

mälde Max Beckmanns

(unbekannter Fotograf)



22 Das Werkverzeichnis war nicht nur im Kreise  
der Beckmann-Forscher ein großer Erfolg, 
sondern in jeder Hinsicht vorbildlich und eines  
der besten Werkverzeichnisse zur klassischen 
Moderne. Ein Blick in die Bücher genügt, um  
die immense Arbeitsleistung zu ahnen, die 
dieses Opus Magnum erforderte. Barbara 
Göpel hat über das Werkverzeichnis hinaus 
ihr ganzes Leben über den Künstler Max Beck- 
mann geforscht, der sie nie mehr losließ. Sie  
war keine Frau der mehrsinnigen Deutungs-
texte, sie liebte vielmehr die eindeutigen Fakten,  
die wirklichen Fundamente der Kunstge-
schichte. Vor inhaltlich philosophischen Texten  
hatte sie einen zu großen Respekt, um sich 
selbst darin zu versuchen, obwohl ihre frühen 
kunsthistorischen Texte, die Kommentare im  
Werkverzeichnis und ihre umfangreiche Korres- 
pondenz ihre schriftstellerische Begabung  
nachweisen. Auffällig sind ihre engen Freund- 
schaften mit Schriftstellerinnen, die auf eine  
subtile Weise ihren niemals erloschenen  
Wunsch zu schreiben gleichsam stellvertre- 
tend erfüllten.

Ihr nie versiegender Humor, der sich durchaus 
auch gegen sie selbst richten konnte, wenn sie  
der eigenen selbstkritischen Betrachtung nicht  
standhielt, war stets eine wunderbare Erweite-
rung aller Gespräche. Sie ließ keine Schwäche  
 – auch nicht die eigene – gelten. Larmoyanz 
war ihr vollkommen fremd. In diesem Sinne 
war sie durch und durch den Tugenden der 
alten Schule verpflichtet, die für sie in Berlin 
ihren Ursprung hatten. Insofern ist es nicht 
verwunderlich, dass sie Berlin so reich aus 
ihrem Nachlass beschenkt hat, darunter auch 
das Bildnis ihres Mannes und das Selbstbild- 
nis ihres großen Lebenshelden aus der gleichen  
Amsterdamer Zeit, das in ihrer Wohnung bei  
jedem Besucher, der sich davon berührt fühlte,  
die Maßstäbe setzte. 40 Jeder, der Barbara 
Göpel besucht hat, wird sich an den Hof der 
Kaulbachstraße in München erinnern, an die 
hohen Fenster des ehemaligen, im 19. Jahrhun-
dert als Gartenhaus erbauten Künstlerateliers, 
dessen Maße ihrer Wohnung einen ganz  
eigenen Reiz verliehen. Der aufmerksame Be-
sucher nahm, noch bevor sich jemand zeigte,  
zwei ungewöhnliche Gegenstände war: an der  
Ecke des Hauses eine Positionslampe, wie sie  
Schiffe verwenden, und einen Spiegel am  
Küchenfenster. Die Schiffslaterne spendete 
nicht nur Licht, sondern verwies darüber 
hinaus auf eine der großen Leidenschaften der 
Bewohnerin, auf das Meer und die »Mariner«,  
wie sie die Seeleute nannte. Der Spiegel am  
Küchenfenster war eine rein praktische Sache,  
Barbara Göpel wollte niemals unvorbereitet 
einem Gast gegenübertreten. Bis ins hohe Al-
ter hinein hörte man bald nach dem Klingeln 
ihre schnellen Schritte, mit denen sie die steile 
Treppe nahm, um Sekunden später freudig 
lächelnd ihren Besuch zu begrüßen. (Abb. 6)

Wenige Tage vor ihrem Tod haben wir spät 
abends noch einmal über das Selbstporträt von  
Max Beckmann gesprochen. Es war einer ihrer  
druckreifen Vorträge, die sie so ganz neben- 
her in eine gewöhnliche Unterhaltung einflech- 
ten konnte. Sie sprach über die Form des  
Bildes, insbesondere über die Hände, die ihr  
fragwürdig waren, und über den eindring- 
lichen, auch von Furcht gezeichneten Blick, den  
Beckmann ihr so lange geschenkt hatte.  
Es war ein Abschied.

40 Vgl. Max Beckmann. Das Vermächtnis Barbara 

Göpel, Ausstellungskatalog (hrsg. von Andreas 

Schalhorn und Petra Winter), Kupferstichka-

binett, Staatliche Museen zu Berlin, Berlin 2018.

Abb. 5: 

Barbara Göpel im Jahr 

2011 in ihrem Haus  

vor dem Gemälde 

Selbstbildnis in der Bar 

von 1942.  

(Foto: Scarlet Berner)




